
2月 22日中午时分, 阳光明媚,春

色撩人, 正泰文工团跳起了虎年开春

第一场广场舞。 张小媚

《不老的枫杨———中国长寿老

人陈爱香》，一部描写浙江省最高龄

老人的传记在新年之初出版面世。

当在温州网上看到这则消息

时，惊喜和愧疚同时涌上我的心头。

惊喜的是，浙江省最高龄的老人，今

年 116岁的外婆太， 终于有了一本

属于她的传记；愧疚的是，我一直也

想给外婆太写点什么， 特别是想在

她有生之年，作为她的后代，能记录

些值得回忆的故事， 但出于种种原

因一直未能如愿。所以，当我得知原

永嘉县县志办公室主任李昌贤出了

这本传记后，很是感激。

外婆太是我奶奶的妈妈， 也就

是爸爸的外婆，一位出生于 19 世纪

末的老人，到如今，已亲历了三个世

纪。而说起我和外婆太的故事，有太

多太多美好的回忆。

奶奶经常讲起我出生那年的故

事。 当时，正值计划生育政策兴起，

我一不小心成了计划外的一员。 临

近春节，妈妈挺着大肚子东躲西藏，

政府的人天天来家里催问， 生了没

有。好几次，妈妈就躲在外婆太的床

里面， 外婆太用她慈祥的笑容小心

护卫着妈妈和尚未出生的我。 可以

说，当时已近 90岁高龄的外婆太是

我出生之前的“保护神”。 那一年的

春节，我终于平安出生了。

每每说到这个故事， 外婆太

总是用她那双历经沧桑而又温暖

的手拍拍我的手背，“没想到，时

间过得这么快， 你现在都长成大

姑娘了。 ”

在我的印象中， 小时候的外婆

太， 和现在的外婆太几乎没有什么

区别。她依旧是个慈祥的老人，依旧

挂念着家里的子子孙孙， 依旧穿着

她那三寸大的自制布鞋。 外婆太的

三寸金莲， 给我和哥哥姐姐们留下

了深刻的印象， 那是封建社会在她

身上留下的、挥之不去的印记，是一

个时代的符号。还未上学的时候，我

想不明白， 为什么外婆太的鞋子和

我的一样大，姐姐告诉我，那叫三寸

金莲。顽皮时，我还会穿着外婆太的

鞋子，在家里走来走去，后来没过几

年， 那三寸布鞋再也装不下我的脚

了。

到了上中学， 我接触外婆太的

时间就变得少了。那时，外婆太跟着

舅公一起住。偶尔，我们会在春节去

看望她。尽管她的听力越来越差，但

思路却异常清晰。一次，家人一起去

看她， 妈妈故意指着姐姐的男朋友

说成是我哥哥。 外婆太笑着说，“他

不是小锋，他是小珍的爱人。 ”外婆

太的用词总是很优雅， 她不用“老

公”，也不用“丈夫”，却用了“爱人”

这样的称谓。

考上大学后的暑假， 妈妈带着

我去把这个消息告诉外婆太。 老人

知道后，欣喜地说，“我就说过，小时

候就属你最‘西米人’，我就知道你

以后肯定和哥哥姐姐一样， 也是个

大学生。 ”‘西米人’在温州话里，是

讨人喜欢的意思。在老人心里，后代

每多出一个大学生，对她来说，都是

莫大的安慰。临走前，外婆太硬是给

了我一样东西，是钱，却不只是钱，

也不是装在红包里， 而是用红丝线

系着，打了一个蝴蝶结，那是外婆太

给我的祝福， 她希望我今后的生活

也能跟红丝线一般红火、吉祥。

多年前， 外婆太就已经是浙江

省的最高龄老人。 所以每过一个春

节，她都在超越着自己的长寿记录。

关于她的高龄， 期间还有一个有趣

故事。

那是在外婆太 100 岁大寿的时

候， 大家让当地有名的算命先生给

外婆太做了个预测，看能有多高寿。

说实话，我对算命占卜的事情，特别

不信，因为很多东西都是模棱两可，

无所谓准不准确， 但家里人都想提

早有个心理准备。 108岁，最后得出

的预言是 108 岁。 一晃，6、7 过去

了，快到第 8年时，家人便开始紧张

了，怕预言变成现实。 但庆幸的是，

外婆太在大家的担忧中安全地度过

了 108岁，109岁，110岁……

现在， 大家几乎都已淡忘那个

108 岁的预言， 而每次我们在期待

春节家人团聚时， 也欣喜于外婆太

又一载的健康长寿。

“家有一老，如有一宝”，外婆太

不仅是我们的宝贝， 还是我们整个

家族的骄傲。 而那些发生在她和我

之间温馨美好的往事， 也在岁月的

长河里显得愈加弥足珍贵。
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编者按：家乡，永远是我们心灵最柔软

的那块地方。 春节回家过年，是所有辛勤忙

碌一年正泰人的心愿， 回家一睹那熟悉的

山和水、街和桥，人和物，是再幸福莫过的

事了。 然而，更让我们快乐的是，我们还收

获了许多意外惊喜， 我们日思夜想的家乡

正在悄无声息地发生巨大变化……

“我到车站接你”，在深圳工作的

挚友 C 得知我回家的消息， 一再说多

年未见，非要到车站接我，急于见面叙

旧。

一夜的拥挤与嘈杂之后， 列车终

于徐徐驶进了我的家乡 - 江西宜春。

与好友一个热烈的拥抱之后， 我们便

穿梭在城市的大道上， 当我还沉浸在

相聚的喜悦里时， 他突然说，“你有没

有感觉宜春现在与以前不一样？ 你要

是回到了万载， 肯定会感觉变化很大

的。 ”

万载是生我养我的故乡， 离宜春

只有 10分钟的出租车程，不一样？我慌

忙从喜悦中回过神来，抬头望，一座生

机盎然的生态型城市跃然眼前……

犹如“万载花炮响，天下喜洋洋”

之称的万载花炮，近年来，万载的发展

如日中天。“走出去，赢未来”，高高的

广告牌矗立在中心广场， 飞翔的姿势

似乎正要扑向世界的环抱。 街道变宽

了、商铺焕然一新了、城市绿化了、卫

生环保了、 工业园的招工广告一条接

一条的不断在电视上循环播放……，

不经意间，万载真的成长了。

由于恋乡， 我早在两年前便在家

买了房，这次回家收房时，看着健身、

娱乐设施齐全的小区环境， 我顿觉诧

异。 最让我兴奋的是，那条曾经污染较

严重的“龙河”经过政府和开发商的联

合整治，俨然已成一条细长的绿丝带，

两岸微风细吹，丽影婆娑，令人心旷神

怡。

回家探亲数天， 总觉得时短意未

尽，眼见的诸多惊喜让我不忍离去。 在

离开家乡的火车站台上。 暮然间，在站

头的那边， 我看到一条无尽的路迎着

阳光而去……

郑健腾（正泰电工品牌部）

我的家乡新市，坐落在湖州市德清县

以东，是一座千年古镇，历来被称作“蚕丝

之乡”。

“新市因水成市，因水成街，又因水被

分割成 18 块， 再由架在河面上充满浓郁

水乡情调的 72 座桥梁连成一片，36 条各

具特色的弄堂贯穿于街市之间，构成典型

的‘小桥、流水、人家’的诗意画卷。 ”优美

的文字，是外人对家乡的描述。 而我记忆

中的新市，很普通，在乌镇、西塘、周庄等

古镇相继被开发的时候，新市，就如同围

绕她的流水一样，在岁月的轮回中无声流

淌。

20 世纪 90 年代乡镇企业的发展，一

些有重度污染的乡镇企业进驻新市，河水

中，常常漂浮着绿色的浮萍，散发着怪异

的味道，居民需要靠井水来维持日常的生

活用水。 所以那时候的新市，我觉得，已经

失去了她原有的灵性，完全辜负了“江南

水乡”的美称。

由于求学、工作、搬家等种种原因，我

已经很久没有再细致地去看这个小镇了。

2010 年春节，当我再次走进新市，我发现，

今天的新市带给我的满是惊喜。

水乡的水变得清澈了，马路变得整洁

了，古建筑、古作坊、古桥，古弄，特别是一

些完整的历史街区得到了很好的修复和

保护。 在保留古迹的同时，政府对城镇发

展中必然会出现的新建筑在高度、 规模、

造型上进行了控制，如镇中心的小区统一

采用了江南水乡民居风格，还有新建的文

化公园中的碑刻长廊、黄石假山、亭廊、曲

水、茶室、灯笼等等要素，无一不体现了古

镇风貌。 一些中断的传统庙会，如蚕花节

等民间风俗， 也在政府的支持下重新恢

复，并且被赋予了新的内涵。 新市，在经过

整治后，又重现了她“小桥、流水、人家”的

旧景， 开始散发出其独有的千年古镇韵

味。

应燕娜（正泰中自市场部）

“悠悠天宇旷，切切故乡情。 ”

南昌，一个在记忆中从来不曾模糊

的城市，如今随着我频繁的造访愈

发变得亲切、可爱起来。

踏上回乡的旅程，在火车上浅

浅地睡了一晚，第二天一早睁开眼

便到了。 出了南昌站，便坐上了一

路公交车。 父亲早已电话叮咛，去

年区政府拨款百万元拉通了广州

路段的公交，一路公交车的最后一

站就在家门口，不需要转车，更不

需要像以前一样走长路。公交车驶

到包家花园拐口处，再往前就是新

命名的广州路了，加宽的六车道马

路赫然在目，城市的视野从不曾如

此开阔。沿途新建的轻工业博览城

和占地上百亩的娱乐广场无不传

达着这条新路的城市化迹象，当看

到南昌市最大的农贸市场搬迁到

此后一片繁忙景象时，我知道儿时

的这片土地也许再也不是边缘的

城郊了。

湖北读书时几乎每年的寒暑假

都在南昌度过，记得有一年，妈妈带

着我回南昌， 正是在这个包家花园

路口，我们下了公交车，远远的便看

见爷爷拖着板车从一浅一深的泥土

路走了过来， 板车在爷爷身后沉重

地颠簸着， 我们徒步走了三四公里

才到家……

到家的那天晚上， 我迫不急待

地去看望堂妹丽芸， 如今她已经是

名副其实的女老板了。“年年岁岁花

相似，岁岁年年人不同。 ”回到了故

乡， 看到了儿时的玩伴， 我感到亲

切，离开，却有了一种更深的依恋。

我想，这种怅然与依恋，大概便是潜

藏于我内心深处的一种乡愁吧，故

乡情， 我永远存放在心中最纯洁安

静的一隅。

熊丽燕（正泰电器行政部）

嗡嗡嗡……电机声不停地从耳

边传来， 动车以 200 公里 / 小时的

速度向家乡的方向驶去。 离家越来

越近， 脑海中自然的浮现出家乡的

种种情形。

忆起儿时村前的那条汾河，在

夏季三五成群结伴在清澈见底的河

水里嬉戏的情形；雨天，家乡的一条

条并不宽大泥泞的路， 惹的裤腿上

沾满了泥水， 却靠她与外面的世界

相连； 家乡的集市在镇上的一条街

道上，每逢赶集的日子，熙熙攘攘的

人你踩我的脚，我碰你的肩，还夹杂

着农用车、 各式商用货运车和讨价

还价的嘈杂声……

车到了镇上，已夜幕降临，我一

下车就冲着已走过千万遍的熟悉道

路走去， 然而刚迈出两步就发觉眼

前一片迷糊，路不见了！又暗笑自己

到家了，怎么还认不出路。仔细观察

才发现是因路两侧的房子长高了漂

亮了。 临路边正在建设的楼房和装

修漂亮的售楼部格外醒目，三、四层

的楼房巍然地矗立在道路的两旁，

还多了四季常青的绿化树， 而昔日

那些坑坑洼洼的泥泞小路， 早已在

国家和政府的帮助下，“进化” 为一

条条宽阔平坦的柏油马路。

村子里家家盖起了楼房， 房顶

上立着太阳能热水器， 屋子里的装

修虽比不上大城市，但沙发、液晶电

视、冰箱、全自动洗衣机却是一应俱

全，好些院子里还停放着家用汽车，

当然这也得益于国家的汽车下乡好

政策。春节期间的集市热闹依旧，汽

车多了，道路规划合理了，大大小小

的超市到处可见。

“露从今夜白，月是故乡明。 ”家

乡是我心中永远的牵挂。 我衷心地

祝愿家乡蒸蒸日上， 家乡人幸福安

康。

陈立峰（正泰电气变压器事业部）

家乡越来越美

我与 116岁外婆太的故事

■ 张小媚

大路通我家

住上好房子

古镇的水又清了
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漫谈

过年燃放烟花爆竹是中华民族的悠久传统， 是人们寄托节日祝福和美

好愿望的一种习俗。

然而现在的烟花爆竹声音响，威力大，容易对人造成伤害，特别是在城

市里燃放，稍不注意，还会酿成大祸，不仅损害公共财务，更严重的是危及生

命，乐极生悲。 最终美好的愿望将因悲伤付出代价。

为了心中的愿望而伤及生命，这值得吗？ 在以崇尚生命的现代社会，传

统又将以何种方式延续呢？ 这些问题值得大家深思。
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